當前位置:首頁 > 文學 > 連載 > 【澳大利亞史話25】第五部分: 土改傳奇(1860-1880)

【澳大利亞史話25】第五部分: 土改傳奇(1860-1880)

來源: 作者:平民 時間:2019-07-16 17:59:22 點擊:

10.與毛利人戰斗

有其父必有其子。湯姆和約翰兄弟倆早跟隨父親偷牛羊偷郵件,屢教不改。四處逃竄,擾亂治安,民眾不滿。警察出懸賞一千英鎊捉一人。五千英鎊捉拿二人。抓捕后,處以嚴刑。

1870 年,叢林盜沃德(Frederick W. Ward,1835-1870),生于新州。雖送學校,沒有好好讀書。因合伙偷盜75匹馬,被判十年勞動改造。釋放后,以“船長桑伯”(Captian

Thunderbolt)為名,帶小青年偷盜,身邊有土著女人陪伴。警察懸賞200英鎊捉拿神出鬼沒的他。終被擊斃。他1.73米高個,面善說話和藹,行動謹慎,一般不搶備有武裝的馬車,遠離警察站。干搶劫行動,需有高超騎術。這些讓他成為新州最后職業叢林盜中一個最成功者。

當叢林盜一個個被清除,叢林置業者,除孤獨感外,不再有其他不安。 一位作家借小說人物之口(Geoffry

Hamlyn),說出選地人在叢林生活的無聊單調:“錢容易攢,花它比掙它還痛苦”。這僅是對部分有錢人而言,更多人是入不敷出。“叢林盜”出沒,與叢林人生活極端艱難困難相應。

探險不因盜匪、原住民干擾而有所止步,邊界疆土繼續擴大。牧羊人趕羊群翻山越嶺,進入更多從未勘探過的領地。

土地代替金石,很快又成為澳洲人的癡迷。1862年,一些不幸運的淘金者,被鼓動越過塔州海,去與毛利人戰斗。許諾勝利后可分給土地。

新西蘭置業者與毛利因土地資源,于1860年在Baranaki 地區爆發戰爭,延伸到 Waikato區。1861年 ,格雷(George

Grey)被任命總督前往制止,可1863年再次發生戰爭。塔州的海軍船前往增援。人員不夠,想到招募那些正為淘不到金、無錢選不到地的人去當兵。

彼此游擊戰爭持續十年。當兵人終得到土地補償。

到1867年,毛利人被給予新西蘭國會四位代表席位。英殖民地罕見的和解做法,讓新西蘭處理土著人關系,邁出重要的一大步。這年有位英國歷史學家訪問南半球,感覺“新西蘭有貴族氣派,而澳大利亞有民主氣氛。”

他不知道自那以后,新西蘭就善待原住民,在互相平等這方面的民主氣氛,遠超過澳洲一百多年。澳洲1976年才給原住民投票權,而新西蘭早已有毛利國會議員代表,在議政替毛利人說話了。

11.凱利故事

選地人似乎有了土地,就有了新生活新希望,可不能擔保他們幸運。當“選地人”無農耕經驗,氣候干燥或洪災,靠土地不能維持家庭生計,加上社會福利和教育跟不上,還有背上貸款被催債,有人便只好退地流浪回城,有人給農主打工,有人艱難掙扎,貧困終生。

有人加入叢林盜。內德-凱利(Ned Kelly,1855-1880)一家就是個典型例子。

內德父親作為囚犯因偷盜從英國被送到塔州。愛爾蘭自由民的女兒看上他,懷孕時十八歲,兩人趕緊結婚。他先到金區淘金,帶回一些錢,足夠買塊選地。

雖成選地人,坐地無收成,難以養家糊口。借酒澆愁。后因偷小牛被判刑四個月。第二年醉酒死去。

內德母親,時年33歲, 帶養他們七個孩子(老大女嬰幼年早死)。內德排行老二,十一歲。內德母親其后與兩個男人生有孩子。第一位未等見孩子,便離開她。第二位美國人,比她小十七歲。結婚后又生有三個孩子。在那無避孕藥年代,澳洲女人有十二個孩子不罕見。

內德14歲就與被母親曾庇護過的同鄉逃竄犯有往來,受其影響。因與當地叢林幫攻擊一個中國人被抓。此后屢教不改,導致他比其他叢林盜,有更多時間呆在牢獄里。1870年8個月,1871-1874年3年,1880年4個月。

1878年,警察找到因作案逃亡在家養傷的胞弟。因抗拒,連其母親也判三年坐監。內德和一個兄弟連同其他兩人,形成“四人幫”,見此不平,開始尋找機會報復警察。1878年10月,埋伏時,打死警察四人中的三人,并搶劫一家農主和銀行。

1879年2月,內德在新州Jerildrie 區服刑被保釋。他寫了封56頁長信交代自己。陳述自己無辜,不過是因警察懷疑其偷鄰居物而被拘留判罪。信中揭露有名警察身穿制服偷馬甚至陷害人,而他自己做買賣馬的生意十分正當。他表明自己“血管里沒有一點謀殺血液”,卻不能容忍警察到家里過度執法,既對兄弟姐妹蠻橫無理,又砸毀一切家物。

12.民間英雄

有研究者認為,其信陳述目的有兩個,為愛爾蘭人反抗的正義,同時為指責愛爾蘭人的錯誤,做兩方面的辯護,打抱不平。模仿叢林大盜霍爾口氣,表明自己無所畏懼,敢于殉難,樂于接受既短暫又快樂生活的宿命論。

信很出名,給了一個全然不同于警察判罪的記錄,成為后世小說家創造其人物性格命運的想象依據。如澳洲著名作家凱里(Peter

Carey)以此構思小說《凱利幫的歷史》(2000)。

1880年6月,警察在報信人引領下圍剿他和一幫人。在Glenrowan區槍殺報信人后,

他們三人中彈身亡,而肯德逃走。很快他穿戴自制盔甲,返回參戰,打傷后被捉拿。 同年11月11日,他在墨爾本牢房被絞刑。留下最后的話“這也是生活”(Such is life)。

他母親在獄中服刑,因表現好,給機會在醫院和獄中臨刑前看望兒子。她對兒子說,“兒子,你死也要像一個凱利家族人”。凱利母親1881年釋放,回到家里接受規勸,不再生事,活到91歲。雖未擺脫貧困,在十二個孩子中,也最后看到兩個兒子和三個女兒幸存。

史家認為,凱利的時代適合傳奇。電話通訊和新聞報紙,很快就傳播了消息。有人認為,正是其勇敢和雄辯,讓他成為一個民族英雄。

記者傳記人甚至幾個警察寫回憶錄,他們都從不同方面放大其或優或劣的品行,輿論似乎朝公平公正甚至對警察過度執法批評的方面傾斜,反倒突出凱利是個有公正心的叢林人和好騎手,打造放大澳洲“叢林幫”這個文化詞語的內涵。

叢林人有叢林生存技能,有勇敢反抗精神,有追求不循規蹈矩的自由。正是這個獨特品性,才能立足荒野澳洲,求生發展。他們雖有些犯法,大眾心里認定,他們至少不是犯罪,不應是罪人。

凱利無疑是全澳洲人兒子,而非僅是在維多利亞出名。劫富濟貧如同十二世紀英國流傳的民間英雄羅賓漢。寫他的書從未間斷,可說澳洲大地天下誰人不識君。知不知道他,幾乎成為是不是澳洲人的標示。

13.傳奇時代

史家博爾頓教授所以寫澳洲第一總理傳記,感慨澳洲不是打出來的,開國沒有大將軍元帥,很容易被人忽視而遺忘。他應很了解,凱利雖無總理的大智大能大德,卻是個難于與之爭辯的民族英雄。

一本1992年出版《叢林幫書目》,列舉1,200本書,寫凱利最多,有100多本,排在有二十幾本書寫叢林大盜哈爾之上。

叢林盜幫里,霍爾(Ben Hall)比凱利似乎更恐怖。出生新州一個原囚犯家庭,牧羊人。因大路搶劫被捉拿。釋放回家后,見其妻子孩子都不見了,到警察站,質問警察怒氣沖沖,結果判了他一個未構成犯罪的罪。

他被迫成為叢林盜。與加地吶等幾人合伙,成功搶劫金區過往馬車和郵包。 他1863年被捉拿處決。在福布斯(Forbes)區,其游街示眾的尸體布滿彈孔。這導致一首憤怒的民謠叫“福布斯之街”。

因為其所打劫對象多為富人有錢人,民謠頌揚他是受害者和浪漫英雄。后來激發史家克盧恩(Frank Clune)寫其傳記故事(1947)。在其著作等身的六十多部書里,盧恩多寫叢林幫傳奇,與凱利、哈爾其他書一起,形成澳洲叢林幫文化傳統。有史家干脆把澳洲這段歷史叫“澳洲傳奇”,自然缺少不了這些叢林幫為主角。

女性在牧羊圈地和選地中有突出人物。在這土改年代,她們也是傳奇文化創造者。

安妮(Anne

Drysdale,1792-1853)從蘇格蘭來后,成功在菲利普灣申請到牧羊地。

她與墨爾本圈地主貝特曼家庭女教師卡羅林(Caroline Elizabeth Newcomb,1812-1874)在1848年得到土地。保存在新州圖書館的“安妮日記”,全面記錄了這個時期牧場管理、家庭生活和社會活動的狀況。她們被稱為“女牧場主”(The Lady Squatters by John Richardson,1980)。

14.昆士蘭(1859)

昆州的發展造就新階級選地人。

昆士蘭1859年正式從新州分開成立自治政府。早先是新州的一個邊遠社區。繼悉尼后,第二個囚犯基地。先在布里斯本河區建立,后設在布里斯本。昆州建立后,把布里斯本作為州府。此前后有探險家和牧羊人占據達寧宕等地區。

因牧羊、礦業、小農場發展,繼續向北部和西部推進,甚至企圖把巴布亞和西南部的太平洋島嶼劃入版圖。

其面積遼闊、遙遠偏僻、亞熱帶的環境,還有農牧業和礦業發展中呈現的原始、活力、質樸的經歷,構成澳洲傳奇最有特色的部分。

昆州首任總督鮑恩(George Ferguson Bowen,1821-1899),是個學者型官員。先前在希臘島嶼任職。上任后,據說他發現財庫僅有七便士和一枚半便士硬幣,第二天還被人偷走。他只有新州給其兩萬英鎊作為政府運作經費。

這個財政拮據狀況,要靠土地政策刺激人來改變。早先有個時期政府實行優惠政策,一年內,若有能力占用一百平方英里地,可給予租期十四年,鼓勵大圈地大發展。其他州正在收地,而昆州放地,全因州的實情和新開發的需要。

重賞之下必有勇夫。自1860年后,圈地主、置業者開始涌入這個新建之州。靠前賢經驗,能所向披靡,要比其他殖民地快三倍速度占據土地。

先于建州前,有阿切爾家族(Charles and William Archer)于1853年占有菲特斯河(Fitsroy River)地區。自1859年,蘭斯博家族(Nat Buchanan and Will

Lansborough)先設牧羊工作戰Bowen Downs Station;后占有伯克區Burketown (1864);再建北領地首個養牛場(1878)。

1860 年,另一個阿切爾姓家族(Charles and Colin Archer)進入。六兄弟從蘇格蘭移民昆州,開發洛克漢普地區(Rockhampton)。

1867年,愛爾蘭移民杜蘭克和小舅子科斯特洛(Patrick Duracks and John Costello) 趕 400頭牛從 Goulburn 到Channel Country, 占據44,030平方公里土地。其后分割地塊,給新來選地者。其家族成員還向西澳金伯利發展。(下期續)

相關閱讀:

評論信息

最多輸入150字
驗證碼
條記錄 /頁  首頁   尾頁  

最受歡迎文章排行

11选5每期必中